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NOTA DO EDITOR

Primavera de 2005. Ao vé-los dialogar diante das cdmeras, eu jamais imaginaria o que
aconteceria dali a pouco, e muito menos que, de um filme, pudesse nascer um livro.

Estamos em Roma, no escritério de Andrea Camilleri, com Carlo Lucarelli ao seu lado, para
gravarmos as primeiras imagens de um documentario sobre os dois escritores, produzido pela
minimum fax media.

O diadlogo avanca denso, interrompido apenas pela troca de baterias e fitas da filmadora, e
pelo ruido de um helicéptero que irrompe de vez em quando nos microfones.

Esta em cena uma rajada de palavras, historietas, lembrancas, reconstitui¢des sobre o oficio
deles, a evocacao das leituras-chave, a visao compartilhada do romance experimental que
infringe continuamente os canones rigidos do policial e do noir. Os dois se admiram, eu diria
que quase se querem bem. Tém quarenta anos de diferenca, mas se expressam sobre a arte de
escrever com a mesma abordagem e trocam generosas confissdes de paixao verdadeira pelo ato
de compromisso civil de contar historias.

Sem duvida, nao acontece o que seria de esperar quando se imagina um encontro entre dois
escritores consagrados. Aqui o alto e o baixo tém igual dignidade, e para os dois autores os
géneros sao limites fisiologicamente infringidos pelo espirito livre que os anima. O que se
desenrola sob os olhos de quem esta atrds das cameras € um emaranhado complexo,
apaixonante, sobre os moventes que desencadeiam a vontade incontivel de escrever.

A tnica certeza € que eles dois estao de fato se divertindo, sdo sérios mas leves, motivados
mas também portadores de sauddvel distanciamento e autoironia.

E, contagiados pelo clima, nés também nos divertimos.

Tanto que, durante mais uma pausa técnica, ndo me contenho e lhes fago a fatidica pergunta
que venho ruminando ha alguns quartos de hora: “Como se comportariam os personagens dos
senhores, Salvo Montalbano e Grazia Negro, se topassem ambos com um cadaver? Como
interagiriam numa investigacdo? Podem me contar?”

Andrea e Carlo nao pestanejam, como se desde sempre estivessem prontos para uma
pergunta do género, ou melhor, justamente para aquela pergunta. Entao, ao meu convite,
engrenam.

Comecam de repente a descrever o que veem: ela uma cagadora de homens, obstinada,
pronta a acdo; ele mais filosofo, estrategista e protetor. E tome de hipdteses, fatos e cenarios.



Dessa fase em diante, desencadeia-se diante de nds uma espécie de jam session literaria, na
qual um fala e o outro escuta, pronto a intervir, a variar sobre o tema, surpreender e se
surpreender. Alternam-se lanco e resposta, golpes de cena, a histéria esta incrivelmente de pé e
cresce a nossa frente.

Como numa daquelas jam sessions historicas nas quais Miles Davis sobe ao palco onde Dizzy
Gillespie estd tocando, quando o encontro entre os dois produz algo irrepetivel, a ponto de
deixar orgulhosos para sempre os que podem dizer “eu também estava la!”, desfrutei desse
privilégio de assistir ao desenvolvimento da criacao extemporanea da improvisacao,
caracterizada pelo modo inconfundivel dos dois escritores.

A metafora jazzistica refor¢a sua razdo de ser durante a realizacio do documentario: ambos
os escritores amam o jazz, acreditam que escutd-lo produz o mood decisivo para favorecer a
escrita, as atmosferas da historia, o clima narrativo de seus modos de contar. Pelas confissoes
deles, depreende-se que com os sons Lucarelli produz um verdadeiro trabalho de
experimentagdo, enquanto Camilleri estuda desde sempre a ritmica dos cheios e dos vazios e,
tomando como exemplo o Hamlet, acaba por definir o respiro da narrativa como “um respiro
musical”. A referéncia a musica, portanto, nao ¢ casual, tudo se harmoniza.

Chegamos la. Aquilo que deriva de uma simples provocagao minha se torna cada vez mais
claro.

E aqui, de produtor do documentario, volto aos meus trajes habituais de editor e arrisco:
“Ah, ndo, agora os senhores vao escrever essa histéria!”

Eles, a queima-roupa: “Sim, claro, vamos escrevé-la. Mas como?”

Lembro-me bem daquela noite, eu estava dividido entre mil hipdteses, consciente da
impossibilidade de sequestrar e confinar os dois autores em uma sala durante seis meses, para
fazé-los escrever um texto de uma forma que fundisse as respectivas contribui¢oes. Com muita
dificuldade haviamos encontrado em suas agendas uns dias livres para fazé-los se encontrar
diante das cameras. Imagine-se para um compromisso de tal ordem.

Na manha seguinte, nos revimos na casa de Camilleri para mais uma sessao de gravacoes.
Enquanto sua gentilissima senhora nos oferece um café, ele, sorrindo com ar de quem resolveu
o dilema, agita entre as maos um velho livro, exibindo a capa: é Murder Off Miami (A Murder
Mistery), de Dennis Wheatley, um livro de 1936, uma espécie de dossi¢ de investigacao no qual
o crime é contado com materiais de relatorio, documentos da chefatura, fotos, cartas.

Eureka. A unidade de medida da narrativa sera esta, e a forma serd a do romance epistolar,
no qual os dois investigadores unem as forcas e a0 mesmo tempo se desafiam para resolver um
inquérito nao oficial (que, como diz Lucarelli no documentario, “para os personagens é por si
s6 uma dificuldade, e, quando estao em dificuldade, os personagens reagem melhor™).

Desde entao, passaram-se cinco anos. Andrea e Carlo, imersos na redagdo de outros
romances, filmes, e em compromissos de todo tipo, retomavam os esbogos de Agua na boca e
volta e meia ndo faziam mais do que se desafiar reciprocamente. A jam session teve um processo
de gangorra, no qual Camilleri as vezes me perguntava, rindo, sobre a reagcao de Carlo ao seu
“lango” (assim eles chamavam as varias remessas de texto) e, ao saber dos cumprimentos e do
embaraco no qual tinha lancado Lucarelli, se comprazia quase casquinando de troca, para



depois, por sua vez, praguejar cordialmente quando o outro respondia a altura, desmontando
inteiramente a construcao anterior dele, e assim colocando-o também em dificuldade. Caso no
qual quem ria a socapa era Lucarelli.

Quando chegavam a minimum fax os envelopes cheios de fotos, colagens, textos escritos a
mao e datilografados (nunca sorri tanto para um estafeta), eu me trancava em minha sala para
espalhar a minha frente no ritual do péquer as inveng¢bes do escritor remetente, e ver onde a
histoéria iria parar naquele momento.

Conservo ciumentamente o original com todas as anotagoes manuscritas deles, e as respostas
a um parecer do companheiro/adversario. Sim, adversario, porque os dois se estimam, mas
sem davida nao querem fazer ma figura diante do texto do outro. Em suma, estamos jogando,
sim, mas nao estamos brincando.

As vezes, Carlo levava meses para responder, confessando-me ao telefone que o Mestre o
encrencara com mudancas de frente e de estratégia que o deixavam em dificuldade. Finalmente
encontrava sua solugao, e, com o avanco da histéria, eu me convencia sempre mais de que o
intercambio epistolar se tornara uma partida sem exclusao de golpes.

E, aqui, a outra metafora inevitavel: a partida de xadrez.

Essa arte ¢ feita de estratégia, obras-primas taticas, guerra de posi¢do, confronto de nervos.
No jogo entre os dois autores/investigadores aconteceu algo semelhante, com o episddio
recorrente no qual um dos participantes observa absorto o tabuleiro e usa todo o tempo de que
dispoe para aparar o golpe.

Como nas Olimpiadas enxadristicas de Varna em 1962, na historica partida entre o soviético
Botvinnik, campedo mundial, e o jovem Bobby Fischer, do Brooklyn, na qual o russo levou todo
o tempo possivel para responder com um contra-ataque que o tirasse do aperto, e na
prorrogacao da partida passou a noite inteira refletindo sobre como sair do impasse.

Afinal encontrou o movimento, e acabou que, na manhd seguinte, Fischer tomou
conhecimento da situagao e admitiu o empate.

O livro esta finalmente pronto.

Nao ha duavida de que, neste experimento, os personagens se encontram fora da trama
habitual dos seus romances e interagem num terreno neutro e comum, e esse estado de coisas
pode produzir algo interessante. Antes de mais nada, os caracteres dos proprios personagens
sao levados ao extremo sob o ponto de vista da identidade; mais ainda, porém, o estilo com
que sao contados, neste match de reagoes instintivas e de escrita destinada a um interlocutor
nada imaginario, faz aflorarem nitidamente as caracteristicas dos proprios escritores, sua
pessoa, seu modo de ser. E aqui o interplay jazzistico, o tocar e escrever no sentido do play inglés
e do jouer francés, se libera da ideia sacralizada da escrita no sentido mortificante e vetusto da
“composi¢do”, termo mais adequado a um cadaver do que a este tipo de expressao livre.

No tocar/jogar, o recurso raro que pode servir de terreno fértil para este tipo de experiéncia
¢ seguramente o entrosamento entre os dois escritores, sua vontade de empenhar-se no match,
a humildade e o gosto pelo risco que o incomum equilibrio comporta. Por conseguinte, s
posso agradecer de coragao a Andrea Camilleri e Carlo Lucarelli, que quiseram cimentar-se com
generosidade num terreno acidentado, renunciando ao controle que, em concentracao e



solidao, o desenho da estrutura de um romance costuma lhes conceder.

Daniele di Gennaro,
maio de 2010



CHEFATURA DE BOLONHA
GRUPAMENTO MOVEL

DE: insp.-chefe GRAZIA NEGRO
PARA: dr. SALVO MONTALBANO, a/c COMISSARIADO DE VIGATA
ASSUNTO: pedido de informacgoes sobre HOMICIDIO DOS PEIXINHOS VERMELHOS

Prezado colega,

escrevo-lhe por minha iniciativa pessoal e sem que saibam disso nem o diretor da minha
divisdo nem o chefe de policia, os quais, vou logo avisando, nio me aprovariam, pois tém uma
hipotese investigativa totalmente diferente sobre o caso em questio. Ou melhor, devo lhe
informar que as averiguagoes que estou conduzindo nao s6 nao sao autorizadas como me foram
expressamente proibidas pelos meus superiores. Por isso, se vocé quiser me responder
negativamente, compreenderei e ndo o incomodarei mais. Pe¢o apenas que mantenha este
assunto em sigilo e nao o mencione.

Se, porém, quiser me dar uma maozinha, ficarei muito grata. Nessa esperanca, envio em
anexo o relatério de servico da radiopatrulha que foi ao local e as primeiras diligéncias
realizadas, assim como copia dos achados em nosso poder (alguma coisa, tenho certeza, esta
nas maos dos carabinieri, nossos priminhos da policia militar, visto que eles também

W“%o

P. S. Mas, se eu o conhe¢o um pouco e se sua fama corresponde a verdade, estou certa de que

compareceram a cena do crime).
Com os meus agradecimentos,
atenciosamente,

voce vai me ajudar...



CHEFATURA DE BOLONHA
DIVISAO DE RADIOPATRULHAS

RELATORIO DE SERVICO

O infra-assinado ag. de segur. publ. IVAN ROSSINI, chefe da equipe da radiopatrulha 10, junto
com o ag. LUCIANO ARAGOZZINI, refere o que se segue.

As 23h05 de hoje, 27/05/2006, a Central de Operacdes solicitou ao subscritor que se dirigisse
a via Altaseta, 4, onde, segundo um telefonema dado ao 113, havia sido encontrado um
cadaver.

Tendo ido imediatamente ao local assinalado, encontrei na rua o sr. GIULIO ALBERTINI,
melhor identificado nos autos, que, muito nervoso, nos conduziu ao terceiro andar do imével,
onde constatei a presenca de um caddver ja sem vida caido no piso da cozinha.

Apos contactar por via telefonica a Central de Operagdes, procedi a interrogar oralmente o
sr. ALBERTINI, o qual declara que:

Tinha ido a residéncia de ARTURO MAGNIFICO, seu amigo ha alguns anos, para uma visita,
e, nido obtendo resposta aos repetidos golpes na porta, procedeu a abrir com as chaves
precedentemente a ele confiadas pelo MAGNIFICO. Tendo entrado, chamou o amigo sem
obter resposta até chegar a cozinha, onde viu o MAGNIFICO caido no piso com a cabeca
enfiada num saco plastico. A esta altura, apos um atordoamento inicial, o sr. ALBERTINI saiu da
casa e chamou o 113 pelo seu celular.

A minha pergunta direta, o sr. ALBERTINI declara nao ter tocado em nada, e s6 com certo
embaraco admite ter vomitado o jantar em um canto da cozinha.

Os inquilinos do segundo e do primeiro andares, familias ROVATI e GORANIC, estes
ultimos de nacionalidade romena, mas dotados do regular visto de permanéncia, melhor
identificados nos autos, confirmam ter ouvido os gritos de socorro do sr. ALBERTINI por volta
das 22h50.

Minha intervencao durou das 23h05 as 24h00.

Assin.



chefe da radiopatrulha
ag. de segur. publ. IVAN ROSSINI



GABINETE REGIONAL
DA POLICIA CIENTIFICA DE BOLONHA

PARA: diretor do Grupamento Mével dr. FRANCESCHINI
ASSUNTO: levantamento sumério HOMICIDIO MAGNIFICO

Resumimos, para comodidade de V. Sa., os resultados das primeiras constatagoes por noés
realizadas as 24h00 de 27/05/2006 a via Altaseta, 4:

— O cadaver pertence a ARTURO MAGNIFICO, nascido em Vigata em 26/10/1960, de
profissio despachante. Jazia em dectbito dorsal sobre o piso da cozinha. Estava
completamente vestido, exceto por um pé de sapato, que no momento atual ainda ndo foi
localizado. O sapato era um mocassim modelo TOD’S marrom, numero 42. O cadaver usava
uma camisa branca, um par de meias e um p¢ de sapato.

— A cabega do cadaver estava metida em um saco de celofane transparente, desprovido de
marca, o qual aparentemente provocou o obito. No celofane, a altura da boca, localizamos
vestigios de suspeito material hematico produzido verossimilmente quando o MAGNIFICO
mordeu a lingua durante a sufocagao.

— O cadaver ndo mostrava ferimentos de defesa nem sinais da luta que se presume tenha
ocorrido. No momento estao em curso exames para verificar a natureza de uma equimose no
pulso esquerdo.

— Os cabelos do caddver e a parte superior da camisa ainda estavam tmidos e havia vestigios de
liquido incolor e inodoro (presumivelmente agua) sobre o piso da cozinha, em
correspondéncia com a cabeca do MAGNIFICO. Estao em curso exames.

— Ao lado da cabeca do MAGNIFICO havia 3 peixinhos vermelhos, do tipo mais comum,
mortos por sufocagao.

— Em um canto da cozinha foi encontrado material pré- digerido que sabemos nao dever ser
relacionado ao caso.

— Todo o resto da residéncia mostra-se em ordem e ndo parece faltar nada. Foram localizadas
numerosas impressoes digitais atualmente em curso de verificacdo.

— Nao foi encontrado nenhum aqudrio ou recipiente doméstico para peixinhos.



Assin.
vice-diretor
dr. SILIO BOZZI



CHEFATURA DE BOLONHA
GRUPAMENTO MOVEL

ATA DE DEPOIMENTO TESTEMUNHAL

No ano de 2006, aos 28 dias do més de maio, as 11h30, nesta divisao, diante da infra-assinada
insp. GRAZIA NEGRO, oficial de policia judiciaria, compareceu o sr. GIULIO ALBERTINI, 29
anos, nascido em Pavia em 23/02/1977 e residente em Bolonha, a travessa dell’Inferno, 15, o
qual declarou:

— Eu conhecia Arturo havia pelo menos cinco anos. Conheci-o no trabalho, pois ambos
trabalhdvamos para a empresa transportadora ARDUINO de Castel Maggiore, e continuei a
frequenta-lo mesmo depois que mudei de emprego. Arturo era uma pessoa tranquila e
sociavel, e nunca teve problemas com ninguém. Nao consigo imaginar o motivo pelo qual
possa ter sido assassinado ou decidido tirar a propria vida.

PERGUNTADO, RESPONDEU: Fui encontrd-lo aquela hora para pegar de volta uns CDs de
musica que havia lhe emprestado. Eu sabia que ele sempre ia dormir muito tarde, e costumava
aparecer em sua casa sem avisar.

P., R.: Ndo sou homossexual e posso afirmar que Arturo também ndo era. Entre nos nunca
existiu nenhuma relagao além da amizade.

P., R.: Arturo ndo era casado. Frequentava uma moca chamada MARA que eu nunca vi, e nao
saberia identificar de outro modo.

P, R.: Nego da maneira mais absoluta que Arturo tivesse peixinhos vermelhos. Ele odiava
peixes, e era tao alérgico a eles que nem podia comé-los.

P., R.: Ndo sei como aqueles peixinhos vermelhos podem ter chegado a casa de Arturo.

Do acima relatado redigiu-se a presente ata, que foi lida, confirmada e assinada.

Giulio Albertini



Grazia Negro






Prezado colega,

acrescento estas notas no final, como se faz nos romances policiais, para instigar sua curiosidade (e note que eu
odeio esse tipo de romance).

Quem ¢ esse Arturo Magnifico? Solicitamos informagdes ao seu comissariado, mas meu diretor diz que vocés ndo
responderam. Ndo acredito nisso. O senhor Albertini desapareceu. Pegou um avido em Bolonha e desembarcou em
Palermo, onde sumiu. Pedi que se enviasse um radiograma de busca, mas meu diretor ndo deixou. Sequndo ele,
Albertini estd de férias por causa do estresse. Ndo acredito. E aqueles peixinhos vermelhos, o que tém a ver?

Por conta propria, estou continuando a investigar as coisas por aqui. Vocé pode me dar uma ajudinha ai?

Ciao,



Para a inspetora-chefe
Grazia Negro
Grupamento Movel
Chefatura de BOLONHA

Prezada Grazia Negro,

recebi sua carta e os anexos.

Estou muito indeciso quanto a ajuda-la ou nao, porque vocé me parece alguém que procura
sarna para se cocar. E a sarna é contagiosa. Nao me refiro ao fato de vocé querer levar adiante
uma investigacdo que lhe foi expressamente proibida pelos seus superiores, isso até a tornaria
simpatica aos meus olhos. Nao, refiro-me ao fato de vocé querer me envolver numa espécie de
investigacdao privada e nao autorizada fazendo-me esse pedido em papel timbrado da Chefatura de Bolonha, e
ainda por cima enderegando a carta ao Comissariado de Vigata! E de fato a carta foi aberta por Catarella,
que me telefonou para Marinella dizendo que um negro havia matado um certo Peixinho, de
sobrenome Vermelho. E vocé queria manter o assunto escondido?! Mas imagine! E, também,
nao sabe que nao podia enviar codpia daqueles documentos a um estranho como eu, ja que eles
estdo sob sigilo instrutorio? Esta maluca, minha filha? De tudo o que vocé me enviou, a Unica
coisa que em parte funciona é a tltima pagina, porque escrita em papel nio timbrado e assinada
apenas com sua inicial. S6 em parte, porque vocé fez mal em escrevé-la de proprio punho, teria
sido melhor digita-la no computador. Uma simples pericia caligrafica levaria a vocé.

Entao, concluindo, sou obrigado a responder nao ao seu pedido de colaboragao. Lamento,
mas nao confio em voce.

Comunico-lhe que queimei os documentos anexados, por medo de que Catarella os
devolvesse a Chefatura de Bolonha. Sei que a decepcionei, mas ndo posso agir de outro modo.

S.M

Posso saber seu endereco particular? Vocé pode me escrever enderecando para S. M. —
Marinella, Vigata.



Grazia Negro

Via HHHHHHHHIH
BOLONHA

Cara inspetora Negro,

meu colega Fazio, que sofre do complexo do registro civil, me relatou que Arturo
Magnifico, nascido aqui em Vigata em 26/10/1960, deixou sua cidade natal em 1985 e se
mudou para Bolonha depois de ser demitido da empresa Fratelli Boccanera, transportadores
maritimos. Sobre os motivos da demissdo pouco se sabe, a empresa faliu em 1993, e os dois
irmaos Boccanera morreram num acidente rodovidrio. De qualquer modo, Fazio esta tentando
localizar quem trabalhava na empresa na época da demissao, para saber um pouco mais.

Tenho umas perguntas a fazer.

Primeira: Qual era a estatura do Magnifico? Que tipo de compleicdo ele tinha? Veja bem: se
ele usava sapatos numero 42, ou tinha o pé pequeno ou nio era um homem muito alto. A
senhorita pode descobrir se 0 mocassim encontrado tinha palmilha com cal¢o? E, se nao tinha,
pode me dizer de quantos centimetros € o salto? Desculpe, mas nao sei como ¢ esse modelo
Tod’s.

Sequnda: pode me informar as medidas exatas do saco plastico? A cabeca entrava nele bem
justa ou o saco era grande?

Terceira: o fato de nao haver fragmentos de vidro junto a cabega do morto é uma omissao no
relatorio? Ou eles nio existiam mesmo?

Quarta: Silio Bozzi (que conheco de fama) teria condi¢oes de lhe dizer se a agua que molhou
os cabelos e a parte superior da camisa caiu sobre o Magnifico quando ele estava de pé, ou
quando ja caira no chdo? Penso, mas gostaria de ter confirmac¢do, que a dgua caiu quando o
Magnifico estava de pé, e portanto ainda vivo, porque Bozzi escreve que a agua molhou, além
dos cabelos, “a parte superior da camisa”. Do contrario, considerando seu bem conhecido
pernosticismo, ele nio teria escrito a parte superior, mas “a parte anterior da camisa”, ja que o
cadaver jazia de costas.

Peco que a senhorita me informe.

Cordiais saudagoes.



Salio Mosdalrono

Poderia me mandar uma foto do cadaver na cozinha?



Prezada Grazia,

reabro o envelope para acrescentar esta folha, aproveitando que ¢ noite alta e Livia foi dormir. Desculpe o tom
oficial que precisei usar anteriormente, porque escrevi a carta enquanto Livia ainda circulava pela casa e de vez em
quando espiava o que eu escrevia. O fato ¢ que, tendo chegado de Boccadasse para uns dias de férias, ela casualmente
leu a carta na qual voce me comunicava seu enderego particular. E teve um ataque inexplicavel de citimes. Entdo,
precisei listar para vocé uma série de perguntas em tom burocrdtico, e sobretudo sem lhe fornecer o motivo daquelas
perguntas. Desculpe, mas por estes dias eu gostaria de ficar em paz com Livia, sem dar a ela o pretexto para me encher
0 sac0.

— Se 0 assassino levou apenas um pé do mocassim, significa que provavelmente (¢ uma hipotese, veja bem!) esse
mocassim continha algo muito importante, escondido ou no salto ou entre o revestimento interno e a parte superior
interna da sola.

— Nao ¢ possivel que o saco pldstico com o qual 0 Magnifico foi sufocado tenha contido precedentemente os peixes
vermelhos, com a dgua correspondente? Em certos jogos de parques de diversoes, um dos prémios ¢ justamente um
saquinho plastico com peixinhos vermelhos. Ou serd que estou falando besteira?

— Como os peixes vermelhos chegaram a cozinha de Magnifico, que os odiava? Nao pode ter sido em apneia,
claro. Se ndo ha fragmentos de vidro (ou seja, os cacos de um vaso cheio d’dgua com os peixes dentro), isso refor¢a a
hipétese do saco pldstico.

— Acho importante saber se a dgua dentro da qual estavam os peixes vermelhos molhou a cabega e a parte
superior dos ombros de Magnifico, porque isso significaria que o saquinho com a dgua e os peixes lhe foi enfiado na
cabega enquanto ele estava de pé: os peixes, evidentemente, deslizaram para fora junto com a dgua. Mas seria um
barato se um dos peixes tivesse permanecido dentro do saquinho. Ja imaginou o Magnifico, que detesta peixes e é
alérgico a eles, morrendo lentamente sufocado, enquanto um peixe se debate desesperadamente sobre seu nariz, sua
boca, seus olhos? Ndo leve em conta isto que acabo de escrever, faz parte das minhas fantasias pessoais.

— Voceé sabe o quanto ¢ importante “fotografar” com os proprios olhos e a propria sensibilidade o ambiente no



qual ocorreu um crime. Portanto, sinto necessidade de ter pelo menos uma foto da policia cientifica.

Prezada Grazia, desculpe de novo.
Saudagoes efusivas,

0

Reabro novamente o envelope. Afinal, qual ¢ sua opinido sobre essa historia toda?



Prezado colega,

desculpe responder com tanto atraso, mas, pela matéria do Carlino que anexo aqui, vocé vai
entender por qué. Nao se preocupe, cin a esquedra consigo tanto telcar quanto atirar, no mdxio
vou cometer algusn errros de diigtagad (afinal paar atirar eu ndo eragrande coisa).

Comego respnodendo algumas de suas perguntas. NAO havia gframentos de vidro na
cozinha. Sei com certeza porque conversei com os peritso da cientifica que foram ao local (com
Silio me foi impeossivél falar: estdo de olho em no’s dois). NADA DE VIDRO, portanto. En ndo
sé: indiscrilao do labortatorio da cientifivica (me custou um futruro jantar com o pilnantra
Cinelli, que o dirige, mas isso ndo ¢ problema, cm a esqyerdca eu tabméam sei dar porrada).

No sagiunho, do qual lhe anexo uma foto roubada do dossié enquanto o pilnatra me olhava
as pernas, havia residuos de racao para €ixes, vestigios de escmaass de Carasius auratus (sdo os
peixes vemrelhos) e mais uma ciosaa que naolhe digo paramnao lhe estargar a surpresa (esta no
resumo da pricia necroscopica que anexei.) O que eu penso é: os peixes chegam no sagiunho
que ¢ enfiado na cabeca de Magnifico. A dgua se derrama sobre a camisa, os peixse quase (veja
pericia) e o Magnifico se sufoca.

No que se refere aos sapatos: parabéns. O nimero nio bate. Arturo Magnifico tinha 1,82 de
altura e pelo que o pessoal da cientifica lembra também tinha duas boas lanchas em vez de pés.
Conferi no primeiro relatorio: esta escrito que o sapato estava enfiado no pé, e nio calgado.
Conhecendo também o pernosticismo de Silio, tenho certeza de que ele queria dizer que o pé
nao estava dentro do sapato. Se eu pudesse voltar ao local do crime e verificar os sapatos que
existem na casa, descobriria que Arturo Magnifico usava outro ntimero. Anexo também uma
foto do Tod’s (roubada, o safado tinha passado aos meus peitos). Sua ideia de que eles
continham alguma coisa me parece uma excelente dica para investigacao.

Quanto a foto do cadaver nao pude fazer nada, ja nio tinha argumentos para opilantra. Mas h
"pa um jronalista que fez uma e vou ver se me entnedo com ele.

Por enquanto ¢ tudo, leia a pericia.

Ciao,

G.



Prezado colega,

voc€ me transmitiu esta mania de reabrir os envelopes e colocar mais alguma coisa dentro, e
acho que esta é importante. J4 que estou for¢osamente de licenca por algnus dias, andei
circulando por ai. Percorri as pet shops que tém peixes tropicais, procurando uma que tivesse
vendido no mesmo dia tanto peixes vermelhos quanto um Betta Splendens. Encontrei. Fica do
outro lado da cidade. O comreciante me mostrou o comprovante que foi emitido justamente
em 27/05/2006, o dia do crime, as 16h30. Também me mostrou os saquinhos que usa para o
transporte dos peixes, e sao idéntcicos ao encontrado na cabeca do Magnifico. Golpe de sorte: o
cara recorda miuto bem quem os comprou. Porque era uma mulher, uma blea ruiva muito
elegante, com cerca de 35 anos, e seios “discretos” (mas afinal vocés homens sad todos
assim?).

Ciao,

G.
P. S. Ndo ¢é s6 Livia que tem citmes. Eu tenho Simone, que fica me rondando e que, embora
nao enxergue, percebe muito bem que estou escrevendo e me agito como uma louca. “Para
quem vocé estd escrevendo?”’, me perguntou. Para um colega”, respondi, mas acho que ele
nao acredita e ¢ melhor assim. Me permite usar vocé como suspeito amante? As coisas entre
mim e Simone nio vio muito bem, e eu queria dar um tranco nele. £ uma relagio muito
importante para mim. Mas nao quero aborrecer vocé com meus problemas pessoais.

Ciao de novo,

G.



UNIVERSIDADE DOS ESTUDOS DE BOLONHA
INSTITUTO DE MEDICINA LEGAL

Bolonha, 30 de junho de 2006

Prezado dr. La Pietra,

para comodidade de V. Sa., resumo abaixo o que se constatou sobre as causas da morte de
ARTURO MAGNIFICO a partir da autopsia executada em 28/05/2006, por solicitacao desta
Autoridade Judiciaria.

— O supracitado faleceu por asfixia de sufocagio em virtude de oclusio das vias respiratorias
provocada pelo saco plastico encontrado.

— A asfixia foi facilitada por uma ulterior oclusio das vias respiratorias, em um primeiro
momento fugida a observacdo do legista que interveio logo apds os fatos, e emergida
somente no decorrer de pericia autdptica.

— A ulterior oclusio foi provocada por um exemplar de Betta Splendens, mais conhecido
como “‘peixe-de-briga”, que deslizou profundamente para dentro da cavidade oral do
Magnifico.

Cordiais saudagoes.
prof. Antonio Cipolla D’ Abruzzo



IL RESTO DEL CARLINO
BOLONHA

ESPETACULAR ACIDENTE NA VIA EMILIA:
AVANCA O SINAL E £ ABALROADA

BOLONHA — O sinal, os freios que nao funcionam, o caminhdo chegando. Correu sério risco
de morte a srta. Grazia N., inspetora de policia junto ao Grupamento Movel da Chefatura de
Bolonha, que ontem a tarde se envolveu num acidente a via Emilia, perto de San Lazzaro. O Fiat
Panda dirigido pela inspetora estava entrando na via Emilia quando o sinal fechou. O carro da
inspetora nao conseguiu parar e atravessou em velocidade a via Emilia, justamente quando um
caminhdo vinha chegando em direcio a Bolonha. O Panda, abalroado, girou varias vezes e
acabou capotando a beira da estrada. A inspetora sofreu algumas contusdes, um principio de
derrame cerebral e a fratura da mao direita. Ainda estao sendo apuradas as causas do acidente.

Causas a apurar ¢ o caralho, me sabotaram o freio. Ja conferi, o motorista do caminhdo ndo tem culpa. Em minha
opinido, so queriam me dar um aviso. Mas pelo qué?



CORREIOS ITALIANOS — ENTREGA DE BOLONHA EM DOMICILIO
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GRAZIA NEGRO (11322)
GRUPAMENTO MOVEL
CHEFATURA DE BOLONHA

SABEDOR GRAVE ACIDENTE SOFRIDO ALEGRO-ME TENHA SIDO RESOLVIDO
RELATIVAMENTE BEM FORMULO VOTOS PRONTA RECUPERACAO E A MIM SE ASSOCIA O
ECLESIASTICO SRTA. CONHECE HA 11 ANOS E QUE RESIDE A MINHA MESMA RUA 31/33
REITERO VOTOS

SALVO MONTALBANO

REMETENTE

SALVO MONTALBANO
COMISSARIADO DE POLICIA
VIGATA (MONTELUSA)



Prezada Grazia,

sou uma amiga de Salvo Montalbano, me chamo Ingrid e estou de passagem por Bolonha. Salvo me pediu que
entrasse em contato com vocé, ndo por telefone, mas através deste bilhete, que colocarei diretamente na sua caixa de
correspondéncia.

Estou hospedada na casa de um amigo, d via Saragozza no 52, mas ja estou de partida. Deixei na portaria um
pacote com seis cannoli que Salvo lhe manda, recomendando que vocé os coma sozinha, sem oferecer nenhum g

N?rw/




Prezada Grazia,

espero que vocé nao tenha engolido esta carta, que deve ter encontrado dentro de um
cannolo. E desculpe se estd escrita em letras pequenininhas, eu tinha que fazer isso para ela
caber dentro. A propdsito, os cannoli ainda estavam comiveis? Também espero que vocé tenha
entendido quem era o Eclesidstico do telegrama que me apressei a lhe mandar, quando soube
do acidente. E o Eclesiastico, 11, 31-33 do Velho Testamento, que diz mais ou menos: ndo deixes
nenhum estranho entrar em tua casa, porque ele quer te fazer mal.

Saiba que nao é meu costume recorrer a citagoes biblicas, mas devo lhe confessar que estou
bastante preocupado. Porque, veja bem, embaixo do recorte de jornal que me mandou, vocé
escreve que se tratou de um aviso. Quem disse? Como diabos eles podiam calcular que, sem
freios, e indo bater num caminhdo, vocé sairia apenas com a mao fraturada e um principio de
derrame cerebral?

Nao, minha cara. Eu acho que eles queriam mata-la, e vocé teve muita sorte.

Nao esqueca que, nesta histéria, duas pessoas ja morreram num acidente automobilistico:
me refiro aos irmaos Boccanera, transportadores maritimos e ex-empregadores do Magnifico.
Pode ser que ndo haja nenhuma relagao entre os dois fatos, mas também pode ser que sim.
Porque, veja, prezada Grazia, matar as pessoas em acidentes automobilisticos nao é coisa
somente do destino, com frequéncia os servicos secretos ditos “desviados” fazem isso numa
boa. E eu estou comecando a sentir o fedor especialissimo que essa gente espalha ao redor.

Seja como for, o fato de terem atentado contra sua vida torna tudo bem mais complicado.
Porque estd claro que vocé meteu o dedo numa bela merda. Evidentemente, quem esta por tras
disso quer que a conclusiao do inquérito sobre a morte do Magnifico seja bem pilotada, sem o
risco de interferéncias perigosas como podem ser as suas ou as minhas. Eis por que estou
tomando todas estas precaugoes, que talvez, considerando sua juventude, lhe parecam ridiculas.
Mas se voc€, para me escrever, inventasse algum estratagema, nao seria ruim.

Estou convencido de que ALGUEM NAO ESTA LHE CONTANDO TUDO SOBRE A MORTE
DO MAGNIFICO.

Explicando melhor, Grazia. Os varios laudos lhe dizem que o Magnifico morreu por asfixia,
porque meteram a cabeca dele dentro de um saco plastico. Ora, o Magnifico era um grandalhdo
de 1 metro e 82. Como podem ter feito isso sem antes atordoa-lo de algum modo? Sera
possivel que ndo haja nenhum indicio? Nos primeiros levantamentos da policia cientifica que
vocé me enviou, menciona-se uma equimose no pulso esquerdo, sobre cuja natureza eram



prometidos exames. Vocé os recebeu? Afinal, o que é essa equimose? Ou sera que deram um
porre nele? Em resumo, acho excluivel que o tenham convencido a meter por conta propria a
cabeca dentro do saco.

Quando cheguei ao ultimo item do laudo do Instituto de Medicina Legal sobre a autopsia de
Arturo Magnifico, no qual se diz que a ulterior oclusdo das vias respiratérias foi provocada por
um exemplar de Betta Splendens que “deslizou profundamente” para dentro da cavidade oral
da vitima, aquele fedor dos tais servicos ficou tdo forte que me deu engulhos. Espero estar
enganado, mas infelizmente creio saber o nome da mulher que comprou o saquinho com os
peixinhos vermelhos, a tal ruiva de uns 35 anos, elegante e com belos seios. Belos seios ela tem
sempre, mas nem sempre € ruiva, as vezes ¢ loura, outras morena. Volte ao comerciante (que
deve ter observado muito bem a cliente) e pergunte se ele notou um sinalzinho ao lado do olho
esquerdo da moga. Se a resposta for sim, por favor, Grazia: caia fora desta histéria
imediatamente.

0

Este papel deve estar melado de ricota, mas espero que legivel.



Prezada Grazia,

nao podendo reabrir o envelope, abro outro cannolo. Sempre na esperanca de que vocé nao
engula o bilhete. Queria lhe informar que comprei um par de sapatos iguais aqueles da foto que
vocé me mandou. Tirei o salto de um. Ha espago suficiente para esconder tudo o que se quiser,
de documentos a microfilmes. Portanto, em minha opinido, o movente do homicidio foi
justamente o de se apoderar daquilo que o Magnifico trazia escondido no salto. Desculpe o
italiano ruim, mas Ingrid esta me apressando. Colei o salto com adesivo instantaneo e dei os
sapatos de presente a Catarella.



“A.F. TAMBURINI”
ANTICA SALSAMENTERIA BOLOGNESE
Via Caprarie, 1 — 40124 Bologna
Tel + 39 051 234726 — fax + 39 051 232226

Prezado Cliente,

queira aceitar esta homenagem gastronémica, composta de 1 kg de tortellini feitos a mao,
segundo a mais antiga tradicao bolonhesa.

O nome de V. Sa. nos foi indicado como “bom garfo” pelo sr. Carlo Lucarelli, nosso cliente
assiduo.

Na esperanga de agradar a V. Sa., e com minhas cordiais saudagoes,

Bom apetite!

Giovanni Tamburini



Prezado Salvo,

consegui comer os cannoli sem me engasgar com os bilhetes, e espero que vocé goste dos
tortellini que lhe envio com a cumplicidade dos amigos Tamburini e Lucarelli. Desculpe a letra
pequena, mas estou tentando fazer caber na bandeja o maximo possivel de noticias.

Bom: sim, a peituda tem um sinal junto do olho esquerdo, o comerciante se lembra,
embora ndo fosse exatamente isso o que ele estava olhando. Quem ¢é ela? Vocé tem razdo,
alguém nao esta me contando tudo. Conversei com o meédico-legista e descobri que a pericia
que temos nos autos nao € a que ele redigiu. Ou melhor, ndo esta toda la. Existe um
complemento que desapareceu e que analisava aquela mancha-roxa no pulso esquerdo, e a
atribuia a pulseira de um relégio arrancado ou torcido com forga. Para leva-lo, ja que também
sumiu.

Além disso, ha o exame toxicolégico. Sim, no sangue do Magnifico constatou-se uma taxa
alcodlica tdo alta que, se a policia rodovidria o submetesse a um teste, o bafometro iria
explodir. Empurraram bebida nele, e para mim quem fez isso foi a peituda (repito: mas vocés
homens sao todos assim?).

Quanto a sua sugestao de que eu caia fora, tarde demais, prezado comissario, ja estou dentro
e quero ir até o fim. Nao porque seja um Rambo, mas porque estou curiosa, € ndo posso evitar.

Assim, voltei ao local do crime e tchan-tchan-tchan-tchan!, peguei de jeito a senhora Cefoli.
Acho que existe uma dessas em cada prédio, principalmente na Emilia. A Cefoli é aquela que
por aqui chamam de “cazziana”, alguém que nunca se limita aos préprios cazzi. Uma abelhuda,
em suma. E por sorte. Essa senhora estava na janela da casa em frente, por volta das 22h, e viu
uma mulher saindo do ntimero 4 da via Altaseta. Nao notou os peitos, mas viu que ela estava
acompanhada de um sujeito careca, mais para robusto, e de barbicha. Levava na mao um
relogio, que depois meteu no bolso.

Agora vem o bonito, ou melhor, o feio. Esse depoimento sumadrio, a Cefoli ja havia feito.
Ndo ao colega da radiopatrulha que chegou, mas a outro colega, cujo nome ela nao recorda, e
que escondeu a informagdo, ja que esta nunca entrou nos autos. Acho que vocé tem razao,
prezado comissario, sinto fedor de servigo secreto nesta histéria.

Tem noticias do amigo do Magnifico? Considerando o fim que tiveram os irmaos Boccanera,
acho que sopram maus ventos também em Palermo, e me parece estranho que ele tenha
escolhido justamente essa cidade para umas férias.

Também fiz outra coisa, e ndo lhe é dificil entender o quanto me custou: fui procurar os



carabinieri. Eu tinha escrito a vocé que, em minha opinido, os priminhos tinham ocultado
alguma coisa, e de fato era verdade.

Falei com um tenente amigo meu e descobri que os meganhas nio se interessaram pelas
investigacoes somente por motivos de concorréncia conosco. Um sargento que estava de
servico em Trapani, ndo se sabe muito bem fazendo o qué, suicidou-se duas semanas atras. Os
priminhos tém a lista dos telefonemas dados pelo sargento, e muitos foram para o Magnifico. E
sabe como se chama o sargento, ou melhor, como se chamava? PESCI. Isto mesmo. Vincenzo
Maria Pesci.

Sei que vocé agora vai dizer que eu sou uma ingénua, fazendo todas essas perguntas por ai, e
sobretudo aos carabinieri, mas lhe garanto que ndo sou ingénua, porque fiz isso de proposito.
Talvez seja maluca, mas nao ingénua. Quero ver o que acontece, se alguém sai a descoberto e
em que nivel. Porque nesta coisa toda ha um monte de autos e de dados que foram omitidos.
Quem foi? Um colega? Meu diretor? O juiz?

A partir de amanha, estou de volta ao servico, com olhos e ouvidos abertos. Também meti
no meio alguns amigos de confianga que me garantam a retaguarda. Se houver algo de
estranho, vou perceber.

Ciao e até breve,

P. S. Coma logo os tortellini, porque ndio duram muito. Lucarelli me obriga a lhe escrever
também a receita para o molho, niao va vocé ter a ideia de comé-los a seco, talvez s6 com
creme. Diz que é como a mae dele faz: um pouco de musculo de boi, um pouco de galinha
(ndo de capao, porque do contrario o sabor fica muito forte, e tem que ser leve para ndo cobrir
o dos tortellini), um pedacinho de lingua, osso, aipo e cenoura. Escumar de vez em quando.
Entre cannoli e tortellini in brodo, isto aqui comeca a parecer um livro de culindria, em vez de
uma investigacao.



Grazia, voce também devia usar o antigo modo

de fazer o molho para os tortellini ou descobrir o jeito
de decifrar com calma e muita paciéncia

antigas receitas da vovo. Vale a pena.

Num dos proximos dias Catarella

ird de férias comigo ds Dolomitas,

em pessoa pessoalmente.

Pensei muito no assunto, acredite, mas

¢ uma precaugdo absolutamente indispensavel

deixado sozinho em Vigata ele certamente daria problema.
Com uma carta minha bem grande

vou lhe descrever os detalhes das ferias.

0



13 de julho

Prezada Grazia,

espero que vocé tenha decifrado facilmente meu bilhete, no qual, com o velho sistema da
escola elementar, ou seja, escrevendo a mensagem uma linha sim e outra nao, eu lhe anunciava
a chegada de Catarella com uma longa carta minha. As vezes, os sistemas mais infantis se
revelam os mais seguros. Em minha opiniao, a situagao na qual vocé se meteu ¢ extremamente
séria. Antes, eu tinha apenas um certo temor quanto a isso. Agora, depois de sua carta com os
tortellini (agradeca a Lucarelli, mandei Adelina executar a receita que ele gentilmente me
sugeriu. Deliciosos!), tenho absoluta certeza.

Envio-lhe um recorte de jornal que fala do suicidio do sargento Vincenzo Maria Pesci. Veja,
prezada Grazia, o sobrenome do sargento ¢ uma simples coincidéncia. Eu poderia complicar as
coisas informando-lhe que Pesci nasceu sob o signo de Peixes e que s6 comia peixe, ja que ndo
gostava de carne. Melhor deixar para 14. £ um caminho que nio leva a nada. Leia o recorte,
antes de prosseguir.

Leu? Cortei mal o papel, falta a tltima linha, na qual se diz que Pesci estava assoberbado por
dividas, pois era um inveterado jogador de cartas. Tudo segundo o roteiro. E se eu agora lhe
dissesse que, entre os peixes do coronel Infante, havia um exemplar de Betta Splendens? E que
o coronel Infante nunca passou a reserva, como ele mesmo andou dizendo por ai, e continua a
fazer parte dos chamados servicos?

Minha ideia, e nao precisei fazer muito esforco para té-la, ¢ que estdo cortando alguns
galhos e que a podadora convocada para realizar a tarefa é ELISABETTA GARDINI, dita BETTA,
a qual sempre assina sua obra deixando no local um exemplar de Betta Splendens ou, se ja o
encontrar ali, tanto melhor. Sei que existe outra Elisabetta Gardini que ¢ atriz e porta-voz
politica, mas nao posso fazer nada, trata-se de um caso de homonimia.

Fiz para vocé uma pequena ficha sobre a Gardini.

ELISABETTA GARDINI — Nascida em Pordenone em 3 de setembro de 1970, estuda no
liceu de sua cidade e mais tarde se diploma em ciéncias politicas em Veneza. Em 1989, ¢ eleita
Miss “Os mais belos seios do Friuli-Venezia Giulia”. (Nota fora da ficha: portanto, hd um motivo, se a
chamam de peituda.) Logo apos a universidade, passa num concurso para entrar na policia. Demite-
se depois de alcancar rapidamente o grau de vice-comissaria. E some de circulacdo. Um amigo
meu, muito por dentro das coisas dos servicos secretos italianos e estrangeiros, Alberto Ari
(dito “Mata-Ari”), me falou longamente da nossa Elisabetta. Atiradora formidavel, especialista



em artes marciais, foi recrutada a peso de ouro pela Segunda Divisdo do Sismi.* Também saiu
de 14, a fim de passar, ao que parece, a um grupo super-restrito, dedicado aos trabalhos mais
sujos. Alberto atribui a ela, com certeza, trés homicidios. O do major Menegozzi, que se
afogou na banheira, em consequéncia de um suposto mal-estar. O de Heinz Lussen, que
morreu asfixiado com outras trés pessoas pela repentina ruptura de um vidro do aquario de
Hamburgo (entre os peixes havia varios exemplares de Betta Splendens). E o de Amilcare Benti,
que caiu no po¢o de sua casa de campo em Seggiano (prov. de Grosseto). Betta Gardini faz suas
vitimas encontrarem a morte pela dgua.

Vamos aumentar a lista de Ari, acrescentando os nomes de Vincenzo Pesci e Arturo
Magnifico?

A Gardini tem tais e tantas coberturas (creio que até na Guarda Florestal e na Guarda Suica)
que pode mostrar impunemente seu sinal no olho até mesmo ao comerciante de peixes
vermelhos.

O testemunho da sra. Cefoli é precioso. No tambor do relégio arrancado ao Magnifico devia
haver alguma coisa (um microfilme?) decifravel por um cédigo contido no salto do sapato.

Acha que ¢ uma ideia de filme tipo 007? Nao esqueca que em nosso pais foi possivel o
sequestro em pleno dia de Abu Omar, com a participagio da CIA e do Sismi. E quanto ao
suicidio (?) de Adamo Bove (o qual havia permitido que a Digos** compreendesse as
malfeitorias do Sismi), atirando-se do alto de um viaduto? Eu acho que Pesci e Magnifico eram
mancomunados e se serviam de certos documentos que estavam em posse do Magnifico para
chantagear os servicos. Betta fez uma limpeza. Mas também pode ser que eu esteja enganado.
Vocé ¢ quem vai me dizer.

Mantenha-se longe até das pocas d’agua.

0



NOTAS

* Servizio per I'Informazione e la Sicurezza Militari. (N. T.)

** Divisione Investigazioni Generali e Operazioni Speziali. (N. T.




18 de julho

Prezada Grazia,

precisei reabrir o envelope, corrija minha mensagem anterior. Em vez de Catarella, quem
vai aparecer ai ¢ Mimi Augello, o meu vice. Foi assim: relutante como ¢ em andar de avido,
Catarella pegou em Palermo um trem lentissimo que chega 48 horas depois, ou um pouco
menos, a Mildo. Um dia depois da partida, Fazio recebeu um telefonema dele. Catarella tinha
adormecido e, havendo acordado quando o trem estava parado numa estagdo que ele nao
entendeu qual era, desembarcou correndo. O trem partiu de novo e ele se viu na estagao de
Florenca. Entdo, telefonou pedindo instru¢des. Fazio o aconselhou a pegar o primeiro trem que
fosse para Bolonha. No dia seguinte, recebemos um segundo telefonema desesperado. Vinha de
Reggio Calabria. Catarella nio tinha tomado um trem para Bolonha, mas vindo de Bolonha.
Conclusao: tivemos que recupera-lo pedindo a colaboragiao da Policia Ferroviaria.

Justamente quando eu tinha perdido as esperancas, Mimi me pediu trés dias de folga para ir
visitar em Bolonha um amigo dele, muito doente. Logo aproveitei para dar a ele a carta
destinada a vocé.

Nao perca de vista que:

a) Mimi estd completamente por fora dos nossos assuntos.

b) Vocé é para mim (“... a mais bela do mundo”, continuaria dom Marino Barreto Jr.) uma

amiga de Livia que estd com um problema.

c) Mimi Augello € um mulherengo, ou seja, corre atras nao somente de qualquer saia, mas

também do contetdo desta. Estou s6 avisando, o resto ¢ com vocé, que ¢ maior de idade
e, creio, também vacinada.
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IL CORRIERE DELLA SERA

INSOLITO SUICIDIO DE SARGENTO DOS CARABINIERI

PALERMO — O sargento dos Carabinieri Vincenzo Pesci, 42 anos, em servico junto ao
Comando Provincial de Trapani, fez ontem uma visita de cortesia ao seu antigo comandante, o
coronel da reserva Mario Infante, o qual reside em Aspra, em um palacete de sua propriedade.
Apos almogar com o sargento, que parecia sereno, o coronel Infante retirou-se para o descanso
vespertino. Uma hora depois, tendo acordado e descido ao jardim, Infante encontrou o corpo
do sargento num enorme tanque de peixes tropicais que ele possui. Foram intteis os socorros.
S6 pode tratar-se de um gesto desesperado, até porque o tanque ¢ protegido por um longo
parapeito razoavelmente alto. Sobre as causas do suicidio, apuramos boatos segundo os quais o
sargento Pesci estava assoberbado por



CHEFATURA DE BOLONHA
GRUPAMENTO MOVEL

DE: insp.-chefe GRAZIA NEGRO
PARA: dr. SALVO MONTALBANO, a/c COMISSARIADO DE VIGATA
ASSUNTO: pedido informagoes coronel da reserva MARIO INFANTE

Prezado colega,

pela presente, venho solicitar-lhe cortesmente informagoes sobre o personagem em
questdo, melhor identificado em anexo, as quais considero uteis ao desenvolvimento de uma
investigacdo reservada, de cujos detalhes ainda nido posso lhe dar ciéncia. Refere-se a um
assunto sobre o qual lhe falarei no devido tempo, e eu ficaria grata se vocé pudesse atender ao

WM%O

meu pedido sem me fazer perguntas.
Saudag¢oes agradecidas,



Prezado Salvo,

voce tem razdo, os velhos sistemas sdo sempre os melhores, por isso ndo reclame se agora estd for¢ando a vista para
ler minha caligrafia mindscula e tdo desbotada, eu precisava fazer caber um monte de coisas no verso deste cartdo e a
tinta invisivel ndo ¢ exatamente uma impressora a laser. Bem, respondendo ds duas perguntas que vocé certamente se
fez. A primeira se refere ao olho roxo do seu amigo Augello. Ndo, ndo fui eu. Vocé estava certo, o belo Mimi ndo
para de dar em cima das mulheres, comigo foi tentando logo de cara, tanto que nem mesmo a desculpa de que eu era
lesbica (coisa que alguns dos meus colegas pensam) adiantou muito. Precisei desvid-lo para a colega Balboni, mais
atraente do que eu, e que ¢ de fato lésbica, alem de camped interforgas de kick-boxing. O olho roxo foi obra dela.

A sequnda ¢ ndo, ndo enlouqueci. Eu lhe mandei o pedido oficial de informagbes com o objetivo de sair a
descoberto. Até deixei o rascunho da carta sobre a minha escrivaninha, para que meu diretor visse, e de fato agora
estou em ferias forcadas e mais ou menos oficialmente suspensa do trabalho. E tenho certeza de que a carta que lhe
mandei também foi interceptada (como deve ter notado, especifiquei que vocé ndo sabe nada de nada, ndo quero
coloca-lo em perigo).

Fiz isso porque eles ja chegaram a mim. Hd uns dois dias, tenho uma nova vizinha de casa. Com um belo
sinalzinho perto do olho, muito charmoso. Tem outro sobrenome, mas se chama Betta do mesmo jeito. Entdo, em vez
de servir de alvo, prefiro servir de isca. Aproveito as férias for¢adas e dentro de alguns dias (s0 o tempo de esperar sua
resposta, que irei procurar circulando pela chefatura sem dar muito na vista) sigo para Milano Marittima, onde a
colega Balboni tem uma casa. Vou com minha pistola e com a colega (ja esclarecemos as coisas uma vez, e ela ndo me
canta mais), e la aguardo o aparecimento deles.

Espero que nos comuniquemos logo.

Com dfeto,



COMISSARIADO DE VIGATA

ASSUNTO: coronel da reserva Mario Infante
PROT.: 456/R129

Prezada colega,

infelizmente nio pesse tenho condi¢des de lhe fornecer mais do que escassas informacgoes
sobre o coronel da reserva Mario Infante.

Nasceu em Palermo em 05/02/1941. Depois que seu pai, Filippo, governador de provincia
do entio Reino, foi transferido para Napoles, ele pode frequentar a famosa escola da
Nunziatella, encaminhando-se assim para a wida carreira militar. Que foi muito brilhante, a
ponto de ele ter-se tornado adido militar, por quatro anos a partir de 1985, em nossa
embaixada em Washington. Poucos meses apés depois de retornar a Italia, foi oficialmente
transferido para a reserva, a seu pedido.

Nunca se casou. Sua residéncia é em Palermo, a via G. Nicotera, 22 bis. Vai frequentemente
ao exterior porque ¢ vice-presidente de uma sociedade de importacao/exportagao, a
Franspettro Transeuro.

Além do palacete de Aspra, possui também uma grande casa de campo em um vasto sitio
em Pian dei Cavalli, confinante com o casebre onde Bernardo Provenzano foi detido.

Curiosa coincidéncia, o coronel ¢ proprietario de um cavalo que se chama Sueténio.*

E mais nao HE6 i

Muitoeordialmente Cordiais saudagoes,

Salio Mosdalhroro
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sei sobre ele.
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NOTA

* Segundo o historiador Suetdnio (70 d.C. - 126 d.C.), Jdlio César criptografava suas mensagens substituindo certas letras por outras.

A “coincidéncia” é que Bernardo Provenzano, um dos chefes da mafia siciliana, preso em 2006, usava para se comunicar com seus
asseclas um c6digo no qual cada letra era representada pelo ntmero correspondente a sua posicdo no alfabeto somado a 3,
eliminando-se os caracteres ], K, Y, X e W, inexistentes ou pouco usados em italiano. Assim, A = 4 (posicio 1+3).B=5 (2+3). H=
11 (843). L = 13 (10+3) etc. Com essa dica, Grazia Negro poderd decifrar a mensagem numérica de Montalbano, que vem na
pagina seguinte e que significa: “TI COMUNICO CHE HO PRESO IN AFFITO (‘aluguei’) UN APPARTAMENTO A MIIANO
MARITTIMA IN VIA ROMA NUMERO 31 A NOME GIORGIO COSTA.” (N. T.)




COMISSARIADO DE VIGATA

ASSUNTO: Coronel da reserva Mario Infante
PROT.: 456/R129

Prezada colega,

estou realmente mortificado, mas o indescritivel Catarella lhe enviou o rascunho da minha
resposta ao seu pedido de informagdes sobre o coronel da reserva Mario Infante.

E desnecessirio que eu repita aqui as informagdes, vocé pode 1é-las do mesmo modo.
Desculpe-me pelos termos riscados e por aqueles incompreensiveis nimeros no final, que sdo
minhas anotacdes sobre turnos, férias etc.

Salio Mowdalhroro

Saudacoes,



Ontem a noite, ao retornar ao apartamento alugado, encontrei sua carta enfiada embaixo da
porta. Sinal de que vocé soube decifrar o cédigo (alids, facil) que Provenzano adotava em seus
bilhetinhos.

Estou ha dois dias em Milano Marittima e ja me sentia aflito por receber suas noticias. Para
piorar, em sua tltima carta faltava o endereco do apartamento para o qual vocé viria com sua
amiga. Ontem, finalmente, vocé se dignou a comunicd-lo a mim. Acho que somos vizinhos, o
que pode ser tanto um bem quanto um mal. Durante estes dois dias aqui, eu me entediei
mortalmente. Saiba que, para mim, Milano e Marittima constituem um paradoxo bastante
dificil de aceitar.

Vocé me informa que a nossa Betta ainda nao chegou. Isso significa que vocé sabe onde ela
vai se hospedar e esta de olho.

Posso ter a honra de saber esse endereco também?

Eu ficaria contente, ndo nego, se Betta ndo chegasse. Porque acho que vocé se oferecer como
isca € uma auténtica loucura. Seja como for, nio tenho nenhuma intengio de deixa-la sozinha
nesta aventura que me custara bastante. Nao falo como comissario, mas como homem. Antes
de partir, deixei o endereco daqui com Mimi Augello. Catarella deve ter tomado
conhecimento, nao sei como. Pois bem, na primeira noite depois que cheguei, telefonei a Livia
pelo celular, ndo dizendo que estava em M. M., mas sim em Vigata, e que estava fazendo uma
caminhada pela praia. Mas Livia deve ter me ligado de volta para o fixo logo depois e, nio me
encontrando, certamente insistiu, sem receber nenhuma resposta. Entao, preocupadissima, na
manha seguinte telefonou para o comissariado e Catarella escancarou que eu estava aqui.
Imagine! Ela me ligou furiosa, convencida de que eu estou tendo um caso, e ameaga chegar de
uma hora para outra. Portanto, temos que nos apressar. Imagino que Betta ndo poderd agir
contra vocé se antes nao conseguir um exemplar de Splendens para deixar (bata na madeira!)
junto do seu cadaver.

Excluo que ela possa transporta-lo num aquario portatil (existem?), e portanto devera
compra-lo aqui. Circulando por M. M., vi que ha duas pet shops. Nenhuma das duas vende
peixes de aquario. Mas, por uns folhetos que estio circulando por ai, fiquei sabendo que
amanha sera inaugurada uma grande exposicao de peixes tropicais num espaco a via Sempione,
13. Tenho certeza de que Betta vai tentar roubar um exemplar.

Como poderemos usar isso a nosso favor?

Agora, entro num assunto delicado. Devemos “interceptd-la” antes que ela entre em agao



contra voc€, ou quando estiver agindo? Em qualquer caso, note que escrevi interceptar entre
aspas.

Porque interceptar Betta significa simplesmente mata-la. Nao temos outra opg¢do. Nao
podemos dizer a ela “maos ao alto, policia!” e lhe meter um belo par de algemas. Em dois dias,
ela estara livre (os servicos cuidarao disso) e nos, ao contrario, estaremos na merda. Va tentar
explicar a coisa toda aos nossos superiores! Nao s6 deveremos matd-la, mas também sumir com
seu corpo. Em suma, se quisermos nos livrar desta histéria, é preciso que, depois, ninguém
saiba mais nada sobre Betta. Volatilizada.

Veremos como agir, alguma ideia vai me ocorrer.

E, agora, uma pergunta: ¢ justo envolver sua amiga numa iniciativa dessas? Eu diria que
podemos nos servir da ajuda dela so até certo ponto. Explico melhor: talvez seja mais correto
que ela nio esteja presente, e portanto nao tenha responsabilidades, no momento em que
deveremos liquidar Betta.

Por fim: este sistema de nos colocarmos reciprocamente as cartas embaixo da porta nao
serve. Alguém poderia ver vocé ou sua amiga circulando pelas minhas bandas (ou o contrario,
eu circulando pelas de vocés) e dar com a lingua nos dentes. De fato, nao creio que Betta aja
sozinha, seguramente ela tem colaboradores, informantes. Precisamos encontrar outro jeito de
nos comunicar. Nunca mais vou lhe escrever uma carta tao comprida, talvez nestes dois dias eu
tenha estado muito sozinho e precisava me desafogar. Desculpe por lhe encher o saco.
Naturalmente, vocé queimara esta carta depois de 1é-la. Alias, como diria Marx (nao o de O
Capital, o outro), seria melhor se a queimasse antes de ler.

0

Saiba que Giorgio Costa ¢ um contador muito meticuloso. E, por isso, trouxe consigo o PC e a
impressora.






Prezado colega,

desculpe se ainda recorro a uma mensagem enfiada por baixo da porta, mas estou com pressa, encontrei este volante
e ndo tenho tempo de inventar um sistema melhor. Temos novidades, e ¢ urgente que vocé também saiba delas.

Va a pensdo Esedra (via Paganini, 2), aqui em Milano Marittima, e retire um envelope enderegado a:

DI GENNARO

Atengdo, colega: ndo vd pessoalmente. Mande alguém e cuide para que essa pessoa ndo seja seguida. No envelope,

voce encontrard explicagoes.
Ciao,






HOTEL ESEDRA
Via Paganini, 2
48016 Milano Marittima (RA) — Italy
info@hotelesedra.com

Prezado colega,

infelizmente, a situagdo se complicou bastante, e vocé vai entender em que sentido assim que der uma olhada no
material que lhe mando em anexo.

Sabe onde o encontrei?

Na bolsa da Betta.

Eu dinda ndo tinha lhe dado o enderego dela porque ate ontem ndo o sabia; apenas tinha certeza de que ela ndo
tinha chegado porque estava de olho na drea em torno do meu apartamento, sequra de que ela viria se plantar nas
vizinhangas, como havia feito em Bolonha: ¢ de fato, assim que chegou, flagrei-a (Residence Caraibi, na minha
mesma rua). Quis avisar a vocé, mas depois tivemos outro golpe de sorte.

Uns garotos de motoneta furtaram a Betta perto de onde ela se hospeda, ela correu atrds deles, mas os perdeu, so
que a Balbo e eu também estdvamos nos arredores. Consequimos pegd-los mais a frente e recuperamos a bolsinha
furtada.

Dentro, além de uns trocados, um batom, um pacote de kleenex e uma penca de chaves, havia estas coisas:



GRAZIA NEGRO
Inspetora-chefe Policia do Estado, Grupamento Moével Bolonha
DATA E LOCAL DE NASCIMENTO: 24 de mar¢o de 1975, Nardo (prov. de Lecca)
ENDERECO: via Battisti, 31, Bolonha (BO)
CEL.: 335.25619007
RELACOES PESSOAIS: SIMONE MARTINI, companheiro convivente
(30 anos, professor, cego)



SALVO MONTALBANO

Comissariado de Policia de Vigata

DATA E LOCAL DE NASCIMENTO: 6 de setembro de 1950, Catania

ENDERECO: Marinella, Vigata (Montelusa)

CEL.: 335.13052008

RELACOES PESSOAIS: LIVIA BURLANDO, companheira nio convivente, funcionaria da SCR
Import-Export de Génova, residente em Boccadasse (GE)



Estamos bonitinhos, ndo acha? Sim, claro, meio granulados, mas creio que ¢ culpa da transmissdo via e-mail (ou
talvez a escrota ndo tenha trocado o cartucho da impressora). E sei 1a o que havia me acontecido, para eu ficar com
essa cara tdo aluada (ou serd que a tenho sempre assim?), mas somos nds dois, colega (e nem menciono o fato de eles
saberem tudo, inclusive sobre nossos respectivos companheiros), todos dois, colega, vocé tambem.

Eles o conhecem e, como vé, estdo pensando afetuosamente em vocé.

Foi por isso que sai do apartamento e ndo deixei rastros, enquanto a Balbo permaneceu ld, servindo de chamariz.
Tenho certeza de que ndo me sequiram.

Esta noite dormi numa espreguigadeira na praia (vocé ndo imagina o frio), e aqui no Esedra reservei um quarto
so para deixar o envelope na recepgdo. E agora j estou em outro lugar. Uma coisa ¢ ficar ali servindo de isca, outra ¢
se as iscas somos duas. Acaba que eles pegam dois coelhos com uma s cajadada.

Quanto ds suas reflexdes sobre como “interceptar” Betta: concordo. Uma vez, isso ja me aconteceu com alguém
que eu ndo podia prender. Nao ¢ algo que eu relembre com prazer, mas ainda estou convencida de ter feito a coisa
certa. Antes, porém, queria compreender exatamente o que nos estd acontecendo. Ate para proteger Simone e Livia. E
acho que a canalha € a tnica em condigoes de nos dizer isso.

Gostei da sua ideia de surpreender Betta na exposi¢do de peixes tropicais esta noite, mas deveremos fazer umas
variagoes. Agora, meu prezado comissdrio Montalbano, tanto eu quanto vocé somos alvos.

P.S. S6 para empatarmos com nossa amiga, envio-lhe uma lembrancinha por parte da Balboni, que ¢ competente ndo
s0 para pegar trombadinhas de motoneta, mas também para tirar fotos ds escondidas.






Bem na dela, a safada!
Ndo fique babando muito, colega, e desculpe a impressdo em papel, mas ndo temos os recursos dos servigos.
Assim que eu parar num lugar seguro, informarei vocé de algum modo. Até ld, veja se lhe ocorre alguma ideia.



Prezada colega Balboni,

sou obrigado a recorrer ao velho sistema da carta metida embaixo da porta, porque nio sei o
atual endereco de Grazia e tenho absoluta necessidade de dizer a ela algumas coisas. Como na
bolsa de Betta ndo foi encontrada uma ficha a seu respeito, presumo que vocé nio despertou o
interesse dela. Portanto, esta limpa. E ainda estd, fique tranquila, porque eu nido vou
pessoalmente colocar esta carta embaixo de sua porta, corrompi um garoto (me cobrou dez
euros, o veadinho). Se me vissem entrar pelo portio de sua casa, provavelmente eu a
comprometeria de maneira irreparavel.

A situacdo ndo ¢é simples.

Grazia passou para a clandestinidade e eu fiz 0 mesmo, assim que vi minha foto encontrada
na bolsa. De fato, estou lhe escrevendo sentado na sala interna de um café fora de mao. Por
acaso, ja tinha estado aqui um dia destes, porque vi a tabuleta “Pasticceria Siciliana”. Os cannoli
sao bons. Fiz amizade com a senhora Giuseppina, proprietaria-caixa. A qual acha que eu sou o
contador Costa, obrigado a deixar sua terra por estar enfrentando uns probleminhas com a
justica. Pensa que eu tenho alguma ligagdo com a mafia, e isso a deixou fascinada.

Portanto, vocé € a nica que pode fazer o contato entre Grazia e eu. Como certamente sabe
onde encontra-la, ¢ importante informar a ela, com extrema urgéncia, que:

1) Esta tarde, na exposicao de peixes tropicais, nem eu nem ela devemos dar as caras. Nao
seria prudente, Betta nos conhece muito bem gragas as fotos, embora estas ja nao se
encontrem em seu poder. Proponho que vocé, prezada Balboni, vd em nosso lugar. Depois
nos diga se Betta estava la e qual era a atitude dela. Além disso, faca para nés uma planta
das instalagbes, dos acessos, inclusive secundarios, e nos informe quantos sdo os vigias e
por onde se distribuem.

2) E importantissimo que, se Betta aparecer, vocé a siga, quando ela sair da exposigio.
Precisamos identificar para onde ela vai. E se estd s6 ou acompanhada. Acho que nio estara
acompanhada, pois gosta de agir sempre sozinha, mas presumo que tenha informantes que
a mantém atualizada sobre os nossos movimentos.

3) Ocorreu-me a possibilidade de Grazia e eu comprarmos dois celulares novos para nos
comunicarmos diretamente. Mas, assim como até hoje, eu diria que guiados pelo instinto,
nio adotamos telefones, nem fixos nem moveis, achei que seria sensato continuar. Afinal,



4)

as interceptagoes sao faceis demais. S6 nos resta vocé, prezada Balboni. Portanto, entre
imediatamente em contato com Grazia e comunique-lhe tudo o que estou dizendo. Peca
que ela me escreva a resposta com suas observagoes e coloque o papel num envelope
enderecado ao contador Costa. Esse envelope deve ser trazido por vocé, no maximo daqui
a duas horas, a senhora Giuseppina, caixa do café “Pasticceria Siciliana”, a via Moro, 14.
Agora, enquanto escrevo, sao 11 da manha. Dentro de meia hora, vocé recebera esta carta.
Portanto, tem bastante tempo. Quando vocé trouxer a carta de Grazia, eu terei me afastado
do café. Voltarei para lé-la e escrever a resposta, que vocé retirara para leva-la a Grazia. Por
isso, me parece conveniente que Grazia, para ganharmos tempo, esteja nas vizinhangas da
“Pasticceria Siciliana”.

Se, na exposicao, houver exemplares de Betta Splendens, nossa Betta certamente tentara
apoderar-se deles. Para depois fazer meu cadaver e o de Grazia serem encontrados com um
monte de peixinhos vermelhos ao redor. Nao gosto de peixes vermelhos, adoro os
salmonetes. Ela fard a tentativa de furto esta mesma noite, depois que a exposicao fechar. E
esse sera o nosso momento. De fato, o ideal seria pegd-la no local da exposicdo e encerrar
definitivamente a partida la mesmo. Na casa dela, seria mais complicado.

Nao perca tempo e comunique tudo isto a Grazia. Faltam cinco horas para a abertura da

exposicao. E nos precisamos nos organizar. Obrigado.






Prezado colega,

como eu lhe dizia, ndo temos os recursos do servigo secreto, so mesmo o computador de Angelica, a sobrinha da
Balbo, que pelo menos em graphic design se arranja melhor do que eu.

Até agora a Balboni nos foi utilissima, e eu sugeriria envolver inclusive a familia dela. Alem de Angelica, que ¢
uma garota muito esperta, ha também a irmd da Balbo e o cunhado, que, sequndo creio, podem gjudar. Em que?
Mais tarde eu digo, tenho medo de que vocé ndo aprove meu plano e prefiro ja lhe chegar com tudo arranjado. Se vocé
achar que ndo funciona, ainda teremos tempo de recuar.



IL RESTO DEL CARLINO
QUOTIDIANO.NET

Plantdo (22h37). FAROESTE ENTRE PEIXES TROPICAIS. Trdgico tiroteio no espago da via Sempione. Um
homem ferido mortalmente. Mistério sobre as causas do conflito a fogo.

MILANO MARITTIMA — A pronta interven¢ao de um policial municipal provocou a reagao
de um homem e uma mulher envolvidos numa tentativa de assalto ou de sequestro — ainda
nao esta claro — na exposicao de peixes tropicais. O tragico balanco ¢ o de um homem
atingido no coragao por um projétil que o matou na hora. Trata-se de... (continua)



COMISSARIADO DE CERVIA
GRUPAMENTO MOVEL

ATA DE DEPOIMENTO TESTEMUNHAL

No ano de 2006, aos 26 dias do més de julho, as 00h15, na presente divisao, diante do infra-
assinado com.-chefe dr. ERALDO BALDINI, oficial de policia judicidria, compareceu o sr.
ERMANNO CANTERINI, melhor identificado nos autos, integrante da Policia Municipal de
Milano Marittima (prov. Ravenna), o qual declarou:

— Encontrava-me na exposicao de peixes tropicais organizada a via Sempione, por ser
apaixonado pelo assunto, particularmente pelos Chaetodontidee, vulgarmente denominados
peixes-borboleta, cujo estande mais fornido fica no nimero 120 do Pavilhdo 1. Quando
parei a fim de olhar um aqudrio particularmente bem montado, vi refletida no vidro a
figura de uma mulher muito atraente, que se dirigia decidida a entrada do Pavilhao 2.

PERGUNTADO, RESPONDEU: Por atraente, quero significar uma bela mulher com aparente
idade de 30 anos, loura, seios fartos, vestida de maneira nio chamativa mas sensual, com uma
bolsinha a tiracolo. Esclareco que me voltei para olha-la demoradamente com notavel
admiracao, a ponto de ter notado um pequeno sinal em seu olho esquerdo.

Convidado a retomar a narrativa, declara:

— Na qualidade de agente da Policia Municipal, eu sabia que o Pavilhao 2 estava vazio, por ser
considerado impraticavel, e assim tentei chamar a atencao da mulher para avisa-la, mas ela
deve ter entendido mal as minhas inten¢des porque me dirigiu o claro gesto de nao
importuna-la e, depois de dar uma olhada num folheto que trazia nas maos, e que me
pareceu mostrar um exemplar de Betta Splendens, vulgarmente dito peixe-de-briga,
prosseguiu seu trajeto, entrando no supracitado Pavilhao.

— A essa altura, reassumindo os deveres de agente de Policia Municipal, embora estivesse de



folga, segui a mulher a fim de intima-la a sair, mas, ao chegar a soleira, quase me choquei
contra duas pessoas que a tinham agarrado e tentavam arrasta-la consigo.

P., R.: Encontrando-se deserto, o Pavilhao 2 estava pouco iluminado e nao vi com clareza os
rostos deles. Recordo que se tratava de um homem por volta dos 50 anos, careca e robusto, e
de uma jovem de seus 30 anos, nao muito alta. Ambos usavam roupas esportivas.

— Nesse ponto, segurei a mulher por um braco e me qualifiquei como agente da Policia
Municipal, mas a jovem puxou uma Beretta 92 F e apontou-a para o meu rosto, dizendo-me
para “ndo encher o saco”. Instintivamente, agarrei o pulso da jovem e nesse momento a
mulher se aproveitou da distragio do homem careca para atingi-lo no rosto com o cotovelo
e fugir, entrando de volta no Pavilhio 1. O homem se langou em persegui¢do a mulher,
enquanto a jovem me golpeava com uma joelhada no baixo ventre para se soltar e seguir os
outros dois. Ajoelhado no chdo, confuso e dolorido, puxei minha pistola regulamentar e dei
um tiro para o alto, perdendo os sentidos em seguida.

P., R.: Esclareco que estava em trajes civis e fora de servi¢o, mas sou detentor de porte de
armas e tenho o habito de circular armado.

P., R.: Tenho conhecimento do apelido de “RAMBO” que me foi dado pelos colegas, mas
nao o considero depreciativo em absoluto.

Do acima relatado redigiu-se a presente ata, que foi lida, confirmada e assinada.
Anexa-se o laudo médico que constata séria tumefacio em ambos os testiculos do
supracitado ERMANNO CANTERINI.

Ermanno Canterini
FEraldo Baldini



CARABINIERI
POSTO DE MILANO MARITTIMA

RELATORIO DE SERVICO

O infra-assinado primeiro-cabo GIUSEPPE FERRUCCI, integrante do posto local dos Carabinieri,
relata o que se segue:

Em 26/07/2006, encontrava-me em cumprimento de servico ordinario na exposicao de
peixes tropicais a via Sempione quando, tendo ouvido um disparo de arma de fogo efetuado
contra a entrada do Pavilhdo 2, vi trés pessoas sairem correndo daquele recinto e virem na
minha direcao.

A primeira pessoa, uma mulher bastante bonita, de seus 30 anos, passou ao meu lado,
deteve-se pouco adiante, puxou uma pequena automadtica da bolsa e apontou-a para as duas
pessoas que a seguiam, um homem careca e uma moga mais jovem.

A mulher deu contra eles trés tiros, que nao os alcancaram mas atingiram atras dos dois um
grande aquario, provocando a explosao deste.

A mulher recomecou a correr para a saida da exposicao, perseguida pelo homem e pela
jovem.

Eu tentei deté-los, mas fui impedido pela repentina aglomera¢ao dos donos do estande e dos
passantes acorridos para salvar os peixes tropicais que se debatiam no chao.

Primeiro-cabo Giuseppe Ferruci



x Miserocchi

Misero, ndo reclame porque vocé me deve um favor. Portanto, sem chiar, quietinho e resignado, escreva por mim o
relatorio e eu passo ai para assinar.

Entdo: inspetor Coliandro,* etcétera etcétera. Temporariamente agregado ao de patrulha por punigdo (mas isso
vocé ndo escreve). Eucomissariado e designado para o servigo estava rodando por Milano Marittima, de saco cheio
(coloque as palavras adequadas), quando vi uma sujeitinha escapulindo da exposi¢do com uma pistola em punho.
Quase ndo vi o cano, porque a sujeita tem uns peitos, caralho, que mamoes, mas depois aparecem um careca e uma
mocinha, ambos com o pau-de-fogo na mdo, eu freio e saio do carro, grito policia, normal, e também queria dar
meu recado com a pistola, mas me enrolei com o coldre.

A sujeita corre para um automovel que estd do outro lado da rua, e do qual saiu outro careca, um cara corpulento,
de barbicha, impermeavel branco e tambem com o parabelo na mdo. Todos armados nesta merda, cacete, menos eu.

Assim que grito policia a sujeita se vira para mim e me dd um tiro, a escrota, e me acerta uma janela da viatura.
Eu me cago de medo, ¢ natural, mas sou um policial, o que estou fazendo aqui?, entdo consigo sacar a pistola e disparo
uma rajada na diregdo do automovel, porque ¢ ali que ela estd entrando, com o Barbichinha jd dentro e acionando o
motor. Acerto as duas rodas traseiras, queria atingir o vidro de trds, mas tudo bem. O automovel para, o Barbicha sai
atirando e a mocinha o derruba com uma bala em pleno peito. O outro careca abre a porta do carro e puxa pra fora a
escrota, olha ao redor e me vé ajoelhado na frente da viatura, porta aberta e chaves dentro. O que eu devia dizer a ele?
Eu tinha esgotado o carregador com a rajada, eles estavam com suas pistolas apontando para mim, os filhos da puta,
entdo me afastei e eles foram embora com o automovel, levando a escrota.

Fim.

Misero, redija isto com as palavras certas, porque sei que se eu mesmo escrever vou fazer uma confusdo e acabo me
complicando.

Ndo, Misero, realmente, vamos ld.



NOTA

* Personagem meio trapalhio de Carlo Lucarelli, em livros e sobretudo num seriado de tevé. Em um dos episodios, a trilha sonora

incluiu a banda italiana Misero Spettacolo. (N. T.)




PROCURADORIA DA REPUBLICA
JUNTO AO TRIBUNAL DE RAVENNA
SECAO DE POLICIA JUDICIARIA

Em anexo, fotocdpia do documento encontrado no corpo do homem abatido em Milano
Marittima, a via Sempione, 13, em 26 de julho de 2006.

Confirma-se que se trata do coronel da reserva Mario Infante.
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(Inicio da gravagdo)

BETTA: (ao fundo)... canalhas, filhos da puta, vocés nem imaginam a...

SALVO: Estd gravando?

GRAZIA: Agora, sim... acho... sim, a luzinha esta acesa.

B.: ... ndo, vocés nem imaginam a encrenca em que se meteram.

G.: N6s? Encrencados, nos? Quem estd amarrada como um salame € vocé€, me parece.

S.: E se a deixarmos aqui ninguém a encontra mais.

B.: Admito, vocés me foderam, foram competentes. Eu tinha mandado uns caras para vigia-
los...

G.: Imagino que ainda estejam la. Vao ver minha amiga com duas pessoas que se parecem
conosco. Recomendei que se movimentassem discretamente.

B.: E a mocinha que me deu o folheto para me induzir a cair na armadilha... muito
competente, se ela mandar o curriculo nés a contratamos. Bom, vamos ao que interessa: o que
voces querem?

S.: Foi vocé quem matou o Magnifico?

G.: Aquele dos peixinhos vermelhos... foi vocé.

B.: E claro. E nio foi o primeiro. Mas, queiram desculpar... o que vocés querem é uma
confissdo? Uma confissdo gravada? (Ri.) Sim, matei Arturo Magnifico, dei um porre nele e
depois, junto com Mario, sufoquei-o com um Betta Splendens e um saco plastico.

S.: Mario Infante?

B.: Ah, sim, desculpem... devo ser mais precisa. Eu e o coronel fazemos parte... ou melhor,
eu faco parte. Ele, eu acho que morreu, pelo jeito como vocé o alvejou, gatinha... vocé tem
uma boa mira.

G.: Atirei a esmo, sem olhar.

B.: Entao, tem talento. Mande o curriculo também.

S.: Continue, vocé e o coronel faziam parte...

B.: De uma estrutura reservada...

S.: Desviada...

B.: ... ¢ a mesma coisa. Magnifico e seu amigo tinham material comprometedor sobre os
assuntos de um certo general do servico secreto e os favores que esse general tinha feito a
politica, num momento muito dificil para o pais. Ele chama isso de patriotismo, mas um juiz
comuna diria que era alta traicao, e assim, para nao arriscar...



S.: Vocé e Infante intervieram.

B.: Eu me chamo Betta, resolvo problemas. Morto Magnifico, vocés passaram a ser o
problema. Primeiro a inspetora Negro, depois o comissario Montalbano. Eu s6 precisava de um
par de Betta Seplendens... droga, aquele folhetinho trazia uma foto tdo bonita, eu cai como uma
babaca. Mas nao me digam que estou aqui, amarrada como um salame, justamente para lhes
dizer isso. Vocés ja sabiam, imagino. Assim como imagino que essa fita ai ndo vai servir de
nada.

S.: Isso € o que voce pensa...

B.: Ora! Até porque nao tem valor legal... e tudo o que estou dizendo pode ser desmentido.
Ou entdo abafado. Nao, vocés nio me trouxeram aqui para ouvir minha confissio, como num
romance policial. Agora, o mistério a resolver ¢ outro.

G.: E qual seria?

B.: Vocés me trouxeram aqui para me matar. Sabem que, se me prenderem, as coisas vao
acabar como eu estou dizendo. E se eu lhes dissesse que para mim essa histéria esta encerrada,
vocés me soltam e pronto, amigos como antes, eu me esqueco de tudo e vocés ndo sofrerdo
represalias?

G.: Amigos ¢ o caralho...

B.: Pois €, justamente. Entao, para me interceptar, para se livrarem de mim, vao ter que me
matar. Mas vocés nao sao assassinos. Nao matam a sangue frio, como eu fago. Sdo policiais.
Entdo, eis o mistério. O que vao fazer? Inspetora Negro, comissario Montalbano, o que vocés
vao fazer agora? Vao me matar?

S.: Grazia... desligue o gravador.

G.: Ok.

(Fim da gravagao)



IL RESTO DEL CARLINO

MULHER JOVEM, NUA, ATROPELADA E MORTA
POR UM MOTORISTA IRRESPONSAVEL

(Corresp.) — Por volta das 5h da manha de ontem a senhora Matilde Rossetti, dona de casa,
residente em Milano Marittima no segundo piso de um pequeno edificio situado a via La Spiga,
12, havia saido para a sacada a fim de retirar umas roupas do varal quando viu bem no meio da
rua, que ¢ estreita, curta e de pouco transito, uma mulher jovem, completamente nua, que
vagava com passo incerto e cambaleante. Superado o muito compreensivel estupor, a senhora
Rossetti, munida de um roupao, estava para descer as pressas e levar socorro a moga quando
escutou, proveniente da rua, o barulho de um carro em alta velocidade e, um instante depois,
uma pancada tremenda. Imediatamente se debrugou de novo e viu, horrorizada, o corpo
esmagado da moga, o qual, pela extrema violéncia do impacto, tinha sido lancado contra a
porta de correr de uma loja. Do motorista irresponsavel, ndo havia rastros. A policia esta
investigando para descobrir quem ¢ a vitima e identificar o condutor do veiculo que a
atropelou.



IL RESTO DEL CARLINO

CLAMOROSOS DESDOBRAMENTOS DA INVESTIGACAO
SOBRE A MULHER NUA, ATROPELADA E MORTA
POR UM MOTORISTA IRRESPONSAVEL

(Corresp.) — Os depoimentos recolhidos junto aos que assistiram, ainda que parcialmente, ao
mortal atropelamento de uma jovem e bela mulher que ontem de manha, as 5h, perambulava
nua pela via La Spiga, em Milano Marittima, deixam entrever um quadro bem mais sombrio de
um ato, ja em si mesmo atroz, de irresponsabilidade ao volante. De fato, delineia-se a hipdtese
de um feroz homicidio cometido com fria determinacio. O senhor Paolo Timi, morador do
numero 2 da via La Spiga, declarou ter visto, quando abria o portao para entrar em casa, surgir
um casal composto por um cinquentao careca e bigodudo e uma mulher que usava um
impermeavel. Ao sr. Timi, a mulher pareceu em evidente estado confusional, talvez por droga
ou alcool, tanto que seu acompanhante devia apoid-la o tempo todo. Também a senhora
Michela Biancofiore, através das ldminas da persiana, notou a mesma cena narrada pelo sr.
Timi, mas acrescentou um detalhe muito desconcertante. Ou seja, que a certa altura o homem
careca e de bigode parou, tirou o impermedvel da mulher e, com esse traje pendurado no
brago, correu em direcao a via Enea Ramolla, até desaparecer. Com enorme estupor, a sra.
Biancofiore percebeu entdo que a mulher niao usava nem vestido nem roupa intima. Paralisada
pela surpresa, essa senhora entao viu chegar da via Ramolla, aquela na qual o careca bigodudo
havia sumido um ou dois minutos antes, um carro de alta cilindrada que, em grande
velocidade, investiu contra a pobrezinha, atropelando-a e matando-a. A hipétese mais provavel
¢ que, ao volante do carro, estava o mesmo homem que a tinha despido. A esta altura, as
perguntas que surgem sao muitas e complexas. A dinamica do crime, se ¢ que se trata de
crime, parece totalmente inexplicavel. Se o homem deixou o carro na via Ramolla, ja que nao ¢
possivel estacionar na via La Spiga, pois isso comportaria a obstrucao da rua, por que o assassino
despiu a vitima? E por que a vitima s6 usava o impermeavel? E que necessidade havia de que o
homicidio ocorresse numa rua relativamente frequentada? A autépsia da vitima, ainda sem
identificacdo, sera executada amanha e servira para esclarecer se a mulher estava bébada ou
drogada no momento de seu tragico fim. Manteremos os leitores informados sobre os
ulteriores desdobramentos do caso.



IL RESTO DEL CARLINO

FURTADO DO NECROTERIO
O CADAVER DE UMA MULHER

(Corresp.) — O mistério da jovem, ainda sem nome, atropelada e morta em Milano Marittima,
a via La Spiga, por um carro em alta velocidade, parece destinado a complicar-se cada vez mais.
De fato, ontem informamos aos nossos leitores que aquilo que se pretendeu fazer parecer um
ignobil ato de barbeiragem escondia, na realidade, um brutal homicidio premeditado. Pois
bem, na noite passada desconhecidos penetraram no necrotério, escapando a vigilincia do
guarda noturno Ettore Vismara, e surripiaram o caddver da mulher, evidentemente com o
objetivo de impedir que o professor dr. Manlio Visibelli executasse o exame autoptico previsto
para a manhi de hoje. E opinido comum que o mencionado exame levaria, mediante algum
sinal particular, a identificagio da mulher. E foi isso que se quis evitar, fazendo desaparecer o
corpo dela. O fato provocou enorme celeuma na cidade. A policia mantém a mais estreita
reserva.



PREMIATA
PASTICCERIA SICILIANA
Via Moro, 14 — Milano Marittima (RA)
Tel 0544 34986 — P. IVA* 2700054097

Prezada Grazia, lembra que uma vez eu lhe mandei uns cannoli de que voce gostou muito, tendo retribuido
magnificamente? Agora, pego-lhe que deguste estas cassatas, que me parecem dignas dos cannoli. Esta tarde voltarei

o

para casa. Foi muito bom ter conhecido vocé.



NOTA

* Sigla de Partita Imposta sul Valore Aggiunto (“imposto sobre o valor agregado™). Fm comparacdo muito simplificada, corresponde

ao nosso CNPJ. (N. T.)




Minha cara amigg,

melhor ndo poderia ter sido. Creio que tudo se resolveu e ndo temos mais nada a temer. Estou superconvencido de
que os amigos de Betta ndo podem dar um so passo. No final da tarde de hoje retorno a Vigdta, enquanto vocé volta
para Bolonha e retoma sua vida como se nada tivesse acontecido. Daqui a um mes lhe mando uma carta na qual
contarei como foram realmente as coisas com Betta.

Um abrago,



Prezada Grazia,

eu tinha prometido que lhe escreveria um meés depois de voltar para Vigata, e isso por um
motivo muito simples: a prudéncia exigia que, ap6s os clamorosos fatos de Milano Marittima,
nao houvesse entre nés dois nenhum contato direto por um certo periodo de tempo, a fim de
nos assegurarmos de que os amigos daquela que foi splendens, e agora perdeu definitivamente
o esplendor, nido nos identificassem.

Mas sua curiosidade feminina levou a melhor e ontem vocé me ligou de Bolonha para o
comissariado, fazendo-se passar por uma colega “que precisava do relatério para encerrar o
inquérito”.

Entao, segue o relatorio.

Antes de mais nada, porém, devo lhe dizer com toda a sinceridade que nio gostei da frase
final do seu telefonema, evidentemente pronunciada sem pensar, e que soava mais ou menos
assim: “Vocé nio acha que passou do limites?”

Fiquei atonito, acredite.

Sua frase significava que vocé acreditou no que as testemunhas contaram, e que foi relatado
por Il Resto del Carlino, ou seja, que se tratou de um crime cometido com extrema ferocidade. E o
autor desse crime feroz a sangue frio, aos seus olhos, seria eu. Lembre-se de que para mim ¢
bastante dificil atirar, mesmo durante um confronto a fogo, ao passo que para vocé isso nao ¢
nenhum problema, como pude constatar pessoalmente.

Vou lhe dizer como se passaram realmente as coisas.

Como vocé deve recordar, concluido o inutil interrogatério da splendens, nds dois nos
consultamos rapidamente sobre o que fazer e, como nem eu nem voceé tivéssemos ideias claras
a respeito, combinamos ganhar tempo, e que logo em seguida eu retornaria ao local onde
mantinhamos Betta a fim de levar alguma comida para ela. O esconderijo era mais do que
seguro (vocé foi competentissima em encontra-lo!), portanto podiamos agir com
tranquilidade. Enquanto voltava para o apartamento onde estava alojado, eu me repetia as
palavras de Betta:

“... para me interceptar, para se livrarem de mim, vao ter que me matar. Mas vocés nao sao
assassinos...”

Tinha toda razao. Fiquei quieto durante uma meia hora, sem conseguir achar uma solugao.
Depois sai novamente, comprei dois sanduiches de presunto e uma garrafa de vinho, e voltei
para onde estava Betta. Quer saber? Encontrei-a como a tinhamos deixado, nenhum sinal de



medo ou de cansago. Tirei-lhe o esparadrapo da boca e ela logo me perguntou, com um sorriso
sacana e uma luz divertida nos olhos:

“E entdo, o que resolveram?”

“Por enquanto, dar comida a vocé”, respondi.

“Obrigada”, disse ela. “De fato, estou com um certo apetite.”

Como se estivesse num restaurante.

Soltei s6 um braco dela e lhe dei um sanduiche. Ela o devorou.

A essa altura, perguntei se queria um gole de vinho.

“Nao, ndo, eu sou abstémia. Queria agua.”

Eu ndo tinha dgua.

“Coma o outro sanduiche, e depois vou lhe buscar agua.”

Nesse momento, lembrei que ela nos contara ter assassinado o Magnifico depois de fazé-lo
encher a cara. Eu queria perguntar de que jeito ela havia conseguido, sem acompanha-lo na
bebida. Mas fui distraido por um repentino acesso de tosse de Betta, que se engasgara com um
pedago de sanduiche.

“Agua!”, ofegou, meio sufocada.

Imobilizei-lhe o braco e recoloquei o esparadrapo, ainda que ela murmurasse nao nao nao, e
sai.

Cheguei correndo ao bar mais préximo e, em vez de comprar uma garrafa de dgua mineral,
ouvi minha voz pedindo uma garrafa de uisque.

Acredite, fiquei surpreso pela minha iniciativa. Nao a corrigi porque decidi, na mesma hora,
me abandonar ao instinto.

Na volta, finalmente compreendi o que eu tinha em mente.

Embebeda-la de maneira bestial e abandona-la na rua.

Certamente ela seria resgatada, sem documentos, por alguma patrulha, e levada a um posto
de policia onde, recuperada a razio, teria muita dificuldade de explicar certas coisinhas.

Além disso, eu alimentava a esperanca de que pudessem identifica-la como a bela mulher
presente na exposicao de peixes. Nesse caso, eu tinha certeza de que Betta ndo se arriscaria a
dizer os nossos nomes, porque ela mesma ficaria em perigo. Em suma, meu plano era
desmoraliza-la publicamente, queimando-a como agente do servico secreto, desviado ou nao, e
assim tornando-a inofensiva.

Quando voltei, encontrei-a com os olhos fora das orbitas, totalmente sufocada. Tirei o
esparadrapo e ela conseguiu respirar melhor.

“Agua!”

“Beba isto.”

E lhe mostrei o uisque. Ela arregalou os olhos e fez repetidamente o sinal de nio com a
cabeca. Entao me plantei as suas costas, apertei-lhe o nariz com os dedos da mao esquerda e,
assim que ela precisou abrir a boca para respirar, meti-lhe o gargalo da garrafa na garganta.

Depois de um quarto de garrafa, ela vomitou os sanduiches. Com dificuldade, consegui que
engolisse mais um quarto. Depois ficou inerte, bebia mecanicamente. Levei muito tempo para
fazé-la terminar a garrafa, porque nio queria que a rejeitasse. No final, por seguranga,



obriguei-a a beber também o vinho todo.

Deixei-a dormir por algumas horas. Depois desamarrei-a, sempre me mantendo em guarda.
Nao confiava nela, a splendens era capaz de ter fingido o porre e de me abater com um golpe
de kung-fu (é assim que se escreve?), a minha menor distragao.

Assim que foi desamarrada, caiu da cadeira para o chdo. Sua roupa estava suja de uisque,
vinho e vomito. Além disso, ela havia feito xixi na calcinha.

Imaginei que, se fosse encontrada nua na rua, seria melhor, tendo em vista a
desmoralizacio.

Entdo a despi e a fiz vestir meu impermeavel. Saimos e, pouco depois, a via La Spiga me
pareceu o melhor lugar para deixa-la. Tirei-lhe o impermeavel e escapuli.

Isto ai foi tudo o que fiz.

A continuacgao, eu soube pelo jornal.

Foi realmente um ato de irresponsabilidade ao volante, cometido por um desconhecido, o
qual espero que seja logo preso para que vocé possa eliminar a infame suspeita que esta
alimentando em relacdo a mim.

Nao posso ter sido eu a atropeld-la, porque em Milano Marittima estava sem carro.
Tampouco poderia alugar um, porque para isso € preciso exibir um documento de identidade,
e eu nao podia deixar ninguém saber que sou o comissario Salvo Montalbano.

E, para evitar ulteriores maus pensamentos, informo a vocé que nenhum dos meus amigos
da Pasticceria Siciliana possui um carro de alta cilindrada.

Repito: quem a matou foi um irresponsavel do volante. E tenho igual certeza de que quem
sumiu com o corpo do necrotério de Ravenna foram os amiguinhos do servico secreto, para
que ela nio fosse identificada. Amiguinhos esses que, se ndo se apresentaram a vocé nem a
mim de nenhum modo, significa que ou ndo se importam mais com a splendens ou nao sabem
onde procurar.

Em suma, creio que estamos definitivamente fora desta historia.

O senhor que lhe levard a carta ¢ um vigatense de confianga. Também lhe entregard uma
cassata siciliana que vocé poderd degustar tranquilamente, porque dentro s6 ha mesmo os
ingredientes da cassata, nenhuma surpresa de papel. Um forte abraco.

Com afeto,

0
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